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trề hy vọng rồi lại tuyệt vọng ngay, khi chiếc trực thăng 
vô tình bay thẳng. 

Suốt ngày 28-03 Nguyện bò được không đầy hai 
trăm thước. Đêm anh nhìn sao nhắm hướng mà bò. 
Buổi chiều khi hoàng hôn tắt. Nguyện gặp một hiện 
tượng huyền bí mà anh không hiểu có thật hay chỉ là 
ảo giác? Lúc ấy Nguyện hoàn toàn tỉnh táo. Anh bỗng 
nghe có tiếng đàn bà rất thanh thoát, rõ ràng ở ngay bên 
cạnh,  vồn vã mời Nguyện: 

- Lại đây, lại quán này có nhiều món ăn ngon lắm! 
Nguyện cảm như có một bàn tay mềm mại nắm 

bả vai anh đẩy tới và xô mạnh khiến Nguyện ngã sấp 
xuống vũng nước bùn. Anh ngoan ngoãn uống, bên tai 
vẫn nghe tiếng nói trong thanh đó mời mọc rồi lơ mơ 
thiếp đi một giấc dài. Khi tỉnh dậy đã khoảng 8 giờ tối, 
lại nghe có tiếng đàn ông kêu: 

- Thôi đừng ăn ở quán này. Qua bên kia có đồ ăn 
ngon gấp ngàn lần…Anh cứ việc ăn uống cho đã rồi tôi 
có đủ phương tiện đưa ra đường đón xe mà về, đừng 
lo… 

Rồi Nguyện được đưa vào một quán nhậu, được 
mời những món thơm ngon vô cùng nhưng anh không 
thấy rõ mặt người đàn ông đàn bà mà chỉ nghe tiếng 
nói. Đến đêm, bò một quãng lại thiếp ngủ. Trong giấc 
mơ màng, Nguyện nghe nhiều tiếng người cười nói 
xôn xao, mơ thấy mình nằm bên cạnh những người bà 
con họ hàng đủ mặt. Nhưng khi tỉnh dậy anh lại thèm 
khát lạ lùng những thứ thật bình thường như một ly 
nước Sunroc, một ly nước mía hoặc một chút cặn càphê 
sữa…Ôi khi đói khát người ta nảy sinh những cơn thèm 
muốn hèn mọn làm sao. 

Hai ngày trôi qua. Sáng ngày thứ ba. Nguyện thức 
giấc thật sớm. Đồng hồ của anh ngưng chạy từ lúc 12 
giờ 30 đêm trước. Ý niệm về thời gian bây giờ là nhìn 
mặt trời. Lại qua một ngày, lại qua một đêm, gian nan 
đói khát lần bò trên đất đá lởm chởm trong các bụi tre 
gai, những bãi tro đầy bẩn thỉu. Đói khát đau đớn hành 
hạ anh khổ sở. Đêm thì lạnh, ngày thì nóng như thiêu. 
Suốt bốn ngày trời anh sống toàn bằng nước bùn, không 
có một miếng gì vào miệng. Có những vũng bùn chỉ 
xâm xấp nước, không thể vục mặt uống được. Nguyện 
dùng vỏ bút nguyên tử hút từng chút. Một lần trông 
thấy một cây chuối non mới mọc bị cháy lá và không có 
củ. Nguyện bật rễ, phủi qua lớp than tro bám bên ngoài 
rồi đưa lên miệng toan nhai nuốt nhưng anh vội nhổ ra 
ngay. Chất nước chát xịt và đắng khiến Nguyện không 
tài nào nuốt nổi. 

Lần khác Nguyện bắt gặp một con nhái nhỏ bằng 
ngón chân cái ngồi chễm chệ trên một hòn đá cạnh vũng 

bùn. Anh mừng quýnh, không chần chờ do dự chồm 
tới chụp con mồi. Nhưng Nguyện vồ hụt! Anh nằm sấp 
trên vũng bùn tức tối thèm thuồng nhìn theo chú nhái 
tí hon nhảy vào đám cỏ. Nỗi tuyệt vọng chán chường 
của Nguyện đã đến cực cùng. Ngày nào cũng thấy phi 
cơ bay ngang nhưng anh không ra hiệu được. Đôi bàn 
chân ướt sũng làm đôi giày cao cổ nặng chĩu. Nguyện 
cởi giày vứt bỏ đôi bí tất hôi thối nồng nặc, phơi chân 
khô, lại xỏ giày tiếp tục bò. Suốt ngày anh không vượt 
quá 200mét. Bao nhiêu nghị lực gắng gượng đến chiều 
thứ tư là tàn lụn không còn chi nữa. Nguyện tin tưởng 
trăm phần mình gục chết ở nơi đây, anh đau đớn trông 
chờ may rủi. Đêm đó Nguyện không bò nữa, anh nằm 
rũ liệt nhưng trí óc sáng suốt tỉnh táo vô cùng. Ký ức 
nảy nở những hình ảnh, những gương mặt thân quen, 
những kỷ niệm từ thủa xa xưa như cuốn phim dài hiện 
lên rõ ràng đầy đủ hơn bao giờ hết. Có lúc anh mơ thấy 
được ăn uống những món sơn hào hải vị chưa khi nào 
được nếm trong đời. Có lúc Nguyện mơ thấy vợ con, 
chị em, cha mẹ…nằm ngay bên cạnh. Anh thảng thốt 
choàng dậy gọi thành tiếng tên người yêu dấu… 

Đêm mông lung lạnh lẽo chỉ có tiếng thầm thì 
âm u của gió và tiếng côn trùng rỉ rả. Nguyện không 
sợ đêm đen. Anh không sợ rắn rết thú dữ,  không sợ 
gặp Việt Cộng. Anh không nghĩ đến những điều đe dọa 
có thể đến với mình mà chỉ băn khoăn làm sao thoát 
nơi đất chết này trở về. Nguyện không muốn chết. Anh 
hình dung ra nụ cười trẻ thơ của đứa con trai đầu lòng 
bụ bẫm ngày mai vừa tròn thôi nôi…Vợ anh, con anh! 
Ôi mái gia đình ấm êm hạnh phúc cần có anh hiện diện. 
Tình thương thiết tha dâng ngập khiến Nguyện rưng 
rưng nước mắt. Anh phải trở về. Phải gượng gắng đến 
cùng tìm ra đường về sum họp với vợ con, bè bạn… 

Sáng chủ nhật 31 tháng 3, ngày thứ năm của cuộc 
hành trình bi thảm. Nguyện như được tưới thêm chất 
sống nhờ hình ảnh đứa con trai bé bỏng. Anh dậy thật 
sớm với lòng hăm hở quyết định sống còn lần chót. 
Hoặc anh trở về, hoặc anh gãy gục cuộc đời trong ngày 
hôm nay. Bao nhiêu sức lực đã cùng kiệt, tình thương 
thắm thiết cho đứa con trai đã tưới bùng ngọn lửa nhiệt 
thành yêu sống trong anh lần cuối. Anh khởi hành từ 
mờ đất, bò lết đến 10 giờ sáng thì Nguyện nghe có tiếng 
xe chạy! 

Ôi thật mừng kể gì…Tiếng xe hơi có vẻ gần lắm 
và Nguyện bồi hồi cảm động. Chừng tiếng rưỡi sau. 
Nguyện mới thấy quốc lộ phơi mình dưới nắng. Anh 
đầm đìa nước mắt tủi mừng. Suốt mấy ngày trời gian 
nan khổ nhọc bây giờ Nguyện mới thật sự khóc dàn 
dụa. Anh lết được tới bờ đường. với tay xoa vuốt mặt 


